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INTRODUZIONE 

Anni di indagini e di vita all’interno del Palazzo di 
giustizia di Milano possono essere, per chi sa usarlo, 
un osservatorio privilegiato sulla città e sulla magi-
stratura, un’istituzione quasi “sacrale” di cui dall’e-
sterno è facile percepire le luci ma meno le ombre. 

La scrivania prende vita e, come nell’incisione di 
Maurits Escher, si fonde in un continuum con la cit-
tà, un unico piano in cui libri e codici, e anche una 
pipa, si affacciano su una strada, case e persone.  

Intorno alle indagini, ai processi, alle prese di po-
sizione pubbliche delle associazioni dei magistrati, 
in genere risposte alle iniziative “ostili” della politi-
ca, esiste una zona non illuminata che non può esse-
re scritta nelle sentenze e che viene taciuta nei di-
battiti pubblici sulla giustizia. 

Ho provato allora ad affidare a qualche articolo 
queste esperienze, quello che in una sentenza non 
avrei potuto scrivere e nelle sentenze altrui non a-
vrei letto e le riflessioni sui meccanismi del nostro 
mondo, date magari per scontate in privato, ma che 
scompaiono, per immediata autocensura, negli in-
terventi pubblici. 

Qualche idea non sistematica ma personale, non 
“dovuta” a nessuno e priva di vantaggi, sulla giusti-
zia, i processi di terrorismo, la laicità delle istituzio-
ni. Il prodotto spontaneo di tanti fascicoli letti e di 
discorsi della magistratura “ufficiale” ascoltati e an-
che dei messaggi, dei rumori di fondo che vengono 
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da una città prima azzurra e ora arancione. 
Qualche articolo sulla giustizia che probabilmente 

non mi varrà lodi e promozioni. 
La magistratura ha molti e anche troppi meriti. 

Valgano per tutti, dopo il terrorismo, le inchieste sul 
radicamento della ’ndrangheta anche nel Nord e sul-
la nuova corruzione dei pubblici poteri. Ma questi 
meriti hanno avuto anche un effetto perverso. Anche 
senza raccontare lo scadimento della qualità umane 
che si è registrato negli ultimi vent’anni, invidie, piag-
geria, arrivismo e una buona dose di arroganza so-
prattutto quando si ha di fronte l’utente “piccolo”, la 
conseguenza principale è stata considerarsi gli unici e 
perfetti depositari della verità. 

La trasformazione più profonda è avvenuta nel 
ruolo assunto dal Csm ben diverso da quello imma-
ginato dalla Costituzione di semplice organo di alta 
amministrazione che gestiva concorsi e le carriere 
dei magistrati, divenuto col tempo istituzione semi-
politica e semi-legislativa in grado di esprimere in-
dirizzi generali di politica giudiziaria e nel contempo 
titolare di una sorta di diritto di veto sulle proposte 
di legge. Con in più l’Anm, che ne produce integral-
mente i consiglieri, e che ne duplica le funzioni, e-
sternazioni quotidiane e minacce di sciopero com-
prese. 

Nel Csm le “correnti”, “partiti” dei giudici, inossi-
dabili con la loro nomenklatura e la loro forza orga-
nizzativa, vero centro decisionale della magistratura 
dove l’autonomia del singolo magistrato, il primo dei 
valori, muore e a cui è consigliabile iscriversi. Fun-
zionano infatti da “acceleratori di diritti” veri o pre-
sunti per i loro iscritti e sono in grado di trasforma-
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re in eccellente un magistrato mediocre purché mili-
tante in una di esse e a portarlo all’agognato incarico 
direttivo. 

 
Forse in un Paese dove politica e amministrazione 
sono largamente delegittimate l’assunzione di que-
sto ruolo è stata sociologicamente inevitabile. 

Ma non si può volere contemporaneamente l’una 
e l’altra cosa. Se si vuole mantenere il ruolo di “diri-
genza politica” della magistratura e talvolta di pote-
re autoreferenziale a qualcosa bisogna pur rinunzia-
re. Ad esempio a nominare i capi degli uffici e ad e-
sercitare la Giustizia disciplinare che spesso colpisce 
non i reprobi ma i dissidenti e i “riottosi”. Tali deci-
sioni non sopportano accordi e mercanteggiamenti 
di forze organizzate in debito o in credito con i can-
didati.  

Sorteggiare quindi i consiglieri del Csm, dato che 
le correnti continuerebbero comunque ad esistere 
nell’Anm, o in alternativa sorteggiare tra una sele-
zione di candidati idonei i capi degli uffici spezzando 
così il lavorio dei tanti che dedicano buona parte del 
loro tempo a preparare la scalata ai concorsi e co-
struirsi i migliori rapporti con i capi corrente. Il gio-
co non varrebbe più la candela: fine d’incanto delle 
manovre di corridoio. 

E a corollario il problema della separazione della 
carriera della magistratura da quella della politica, 
forse ancor più attuale della separazione delle car-
riere tra giudici e pubblici ministeri, dato che il ser-
vizio in magistratura è visto sempre più spesso non 
come un impegno di lunga durata, non solo nei 
grandi processi ma anche in quelli piccoli che non 
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fanno notizia, ma come un trampolino di lancio per 
incarichi esterni e carriere politiche che proprio nel-
le correnti trovano i rapporti e le relazioni giuste 
per decollare. 

Altri articoli nascono dall’esperienza nei delitti di 
terrorismo che più di altri coinvolgono la coscienza 
del giudice perché non lo introducono in un mondo 
di “delitti gratuiti” in cui alcune potenzialità più alte 
dell’uomo si trasformano nelle azioni più vili. 

La pretesa dell’assassino Cesare Battisti di dipin-
gersi come un perseguitato politico in Italia condan-
nato senza garanzie, scenario di cui è riuscito a con-
vincere il Brasile, un paese, in cui, nonostante molti 
progressi, la polizia commette ancora esecuzioni e-
xtralegali anche di ragazzini. 

L’omicidio a Milano in via De Amicis del brigadie-
re Antonino Custra, durante un attacco ripreso dalla 
fotografia di uno sparatore incappucciato e a braccia 
tese, divenuta un’icona negativa di quegli anni. Un 
caso risolto 15 anni dopo, individuando in quella 
stessa fotografia, come nel film Blow-up, il secondo 
fotografo che, celato da un albero sul lato opposto 
della strada, stava fotografando il primo e lo spara-
tore. Nascoste in un libro nel suo studio c’era una 
serie di 28 negativi, mai scoperti che ritraevano l’in-
tera scena dell’omicidio. 

Ma anche la storia dell’impegno della magistratu-
ra contro il terrorismo ha la sua metà oscura, che si 
vorrebbe ma non si deve dimenticare. 

L’assassinio di Walter Tobagi, certamente non 
frutto di un complotto come sosteneva Craxi, ma un 
delitto che forse si poteva prevenire ponendo atten-
zione alle confidenze che un Carabiniere era riuscito 
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ad ottenere da un informatore. Un passo falso degli 
investigatori, non un complotto, in cui però la magi-
stratura, per un eccesso di tutela e di difesa ad ogni 
costo della perfezione delle proprie indagini, non ha 
mai avuto il coraggio di acquisire il pacco delle rela-
zioni dell’informatore che giacciono a tutt’oggi in un 
archivio dell’Arma dei carabinieri. Giungendo sino a 
condannare per diffamazione i giornalisti che ne a-
vevano denunciato l’esistenza, con una sentenza che 
contrasta con il diritto di informazione e quello dei 
cittadini a conoscere senza censure la storia di que-
gli anni.  

Ancora più deludente e non giustificato dalla con-
citazione dei momenti più caldi della lotta al terrori-
smo è stato il metodico abbandono, non trovo e-
spressione più adeguata di questa che sfiora l’ossi-
moro, delle indagini su piazza Fontana. Un’indagine 
prigioniera da oltre vent’anni non più dei Servizi se-
greti e delle “forze oscure”, come sarebbe naturale 
pensare, ma di un blasonato ufficio giudiziario, la 
Procura della Repubblica di Milano. Prima, per quasi 
dieci anni le ha ignorate, poi ha profuso la maggior 
parte del suo impegno ad attaccare il giudice istrut-
tore (era questo in gioventù il mio mestiere), poi si è 
resa invisa o ha dimenticato tutti i possibili testimo-
ni non riuscendo a portare nulla alle indagini. Infine 
negli ultimi anni, ostinatamente, si è rifiutata di ri-
spondere seriamente alla richiesta dei familiari delle 
vittime di riaprire le indagini, attività che sarebbe 
stata, sulla scia della medesima attività avviata dai 
colleghi di Brescia per piazza della Loggia a costo 
zero. Con la conseguenza se non l’obiettivo di giun-
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gere alla fine biologica delle indagini e cioè la morte 
di tutti i testimoni. 

Le vicende che racconto nell’intervista, quella di 
Giovanni Ventura, lasciato morire, come molti altri 
possibili testimoni, in Argentina senza essere nem-
meno contattato e dell’agenda dimenticata che a-
vrebbe quasi certamente cambiato l’esito del pro-
cesso su piazza Fontana sono solo due di quelle per 
cui un tempo la sinistra avrebbe gridato all’in-
sabbiamento ed io ora chiamerei, più tecnicamente, 
malpractice giudiziaria. 

Qualche articolo, scritto come gli altri di getto, ri-
guarda i rapporti tra le istituzioni e le religioni e tra 
l’Islam in primo luogo e i diritti dei “diversi”. 

La presenza del vicesindaco di Milano al Rama-
dan del 2012, espressione della bizzarra idea per cui 
le amministrazioni comunali dovrebbero ossequiare 
e di fatto sponsorizzare un credo, non a caso quello 
della comunità politico-religiosa che alza di più la 
voce e che si muove, islamici “moderati” compresi, 
con l’obiettivo finale di sostituire al cittadino, figlio 
dell’Illuminismo, il credente controllato in ogni a-
spetto della sua vita civile dai suoi capi religiosi. Un 
passo indietro nell’affermazione della laicità delle 
amministrazioni. Come se non bastasse il tributo già 
offerto quotidianamente alla Chiesa Cattolica con 
l’introito quasi intero dell’8 per mille, le esenzioni 
fiscali e il sostentamento statale degli insegnanti di 
religione, frutto di un Concordato che nessun par-
tito salvo i Radicali, ha il coraggio di mettere in di-
scussione. 

Intanto scivola via senza l’attenzione nemmeno 
dei nostri dei giuristi, ed era il caso di ricordarla in 
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un articolo, la coraggiosa sentenza della Corte di 
Giustizia dell’Unione Europea che impedisce l’espul-
sione di due appartenenti al credo Ahmadi, piccola 
dissidenza pacifista dell’Islam, per sottrarli alle vio-
lenze cui sarebbero soggetti in Pakistan. Una lampa-
dina che ricorda ai ciechi come in quel paese e in 
gran parte dei paesi del Medio Oriente siano perse-
guitati con sistematicità i “diversi”: minoranze reli-
giose, apostati e non credenti, gay, artisti, blogger, 
giornalisti e donne, sino alla grottesca cancellazione 
in Arabia Saudita delle figure femminili dai cataloghi 
pubblicitari dell’Ikea. 

Una situazione non troppo diversa dal vecchio 
apartheid del Sudafrica che in altri tempi avrebbe 
spinto la comunità internazionale all’embargo men-
tre oggi non provoca alcun cenno di protesta né nel-
la destra del libero mercato né nella sinistra affasci-
nata dal “fascismo verde” islamico e non crea alcun 
imbarazzo a concludere contratti ed affari. 

 
E ancora, in tema di laicità, una riflessione sul caso 
Eluana e sul diritto a decidere sulla nostra vita e sul-
la sua fine. Una scelta per cui la società politica tarda 
a munire tutti noi di una legge razionale ma che 
spesso anche ciascuno di noi, come individuo, tende 
dentro di sé a rimandare: “ci sarà un domani per 
pensarci”. 

Accanto al sindaco di Milano che sponsorizza il Ra-
madan, racconto di un altro sindaco, questa volta di 
centrodestra che, con una distorsione speculare, vieta 
un centro spirituale buddista, forse del tutto immemo-
re che l’Unione Buddista Italiana, a differenza dell’I-
slam, ha stipulato definitivamente con lo Stato italiano 
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l’Intesa prevista dall’art. 8 della Costituzione oltre a 
sottoscrivere la “Carta dei valori della cittadinanza e 
dell’integrazione” che comporta la condivisione inte-
grale dei valori democratici della Costituzione. 

Infine a piazza Fontana è dedicato l’ultimo artico-
lo, scritto ad oltre quarant’anni da quel 12 dicembre, 
che racconta anche la storia censurata della tardiva 
comparsa della Procura di Milano nella ricerca sulla 
strage e del naufragio volontario dell’inchiesta che 
ben presto ne è seguito. 

Ho pubblicato buona parte di questi articoli gra-
zie alla disponibilità offertami dal quotidiano “Il Ri-
formista”, scomparso purtroppo nel 2012. Un quoti-
diano parte del mondo progressista ma soprattutto 
una voce critica al suo interno che non aveva timore 
di dire qualcosa di non politicamente corretto. 

Forse per me un legame sotterraneo con l’antica 
militanza, ai tempi del liceo Manzoni, nel Movimento 
Socialista Libertario, una via di mezzo tra la vecchia 
anarchia e i radicali, piccolo e inviso tanto al mondo 
benpensante quanto agli stalinisti del Movimento 
Studentesco e agli analoghi gruppi settari. 
 
Ho intitolato questa raccolta di articoli Office at Night, 
il titolo di un quadro di Edward Hopper non tra i più 
noti che rappresenta un uomo solo, nel suo ufficio, di 
sera, intento a leggere alcuni fogli alla sua scrivania. 

Anch’io ho scritto quasi sempre a tarda sera nel 
Palazzo ormai deserto quando le carte che mi erano 
passate dinanzi, i processi, le sentenze e gli articoli 
di quel tempo sulla giustizia si condensavano in un 
piccolo flusso di idee, frutto del punto di osservazio-
ne sul mondo in cui mi trovavo: la mia vecchia stan-
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za al settimo piano del Tribunale da cui si vede il 
tramonto sui tetti di Milano fino alle guglie del Duo-
mo e in mezzo, luogo immaginario, piazza Fontana. 

Guido Salvini 

febbraio 2013 
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“Il Riformista” 

19 aprile 2011 
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PIAZZA FONTANA O DELLA PERSEVERANZA 

Il presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, 
incontrando a Milano nel dicembre 2009, quaran-
tesimo anniversario di piazza Fontana, i famigliari 
del vittime della strage e anche i congiunti di Giu-
seppe Pinelli e del commissario Luigi Calabresi, a-
veva esortato a conservare vivo nella memoria del 
Paese il ricordo e il significato di quell’eccidio e, ri-
volto alla magistratura, a cercare ancora ogni “fram-
mento di verità”. 
 
È stata ascoltata questa esortazione? 

Qualcosa è avvenuto ma incomprensibili ostacoli 
burocratici, insensibilità politica e la poca attenzione 
di chi sarebbe chiamato a cercare ancora qualche 
pezzo di verità hanno in gran parte vanificato questo 
messaggio. Per spiegarlo dobbiamo ricordare tre 
eventi che da quel giorno si sono aggiunti alla storia 
di piazza Fontana. 

Nell’autunno 2010 è giunto alla conclusione il 
lungo lavoro di digitalizzazione di tutti gli atti del 
processo di Catanzaro, le cui carte rischiavano di de-
teriorarsi irrimediabilmente in un vecchio deposito. 

Questa iniziativa era stata resa possibile nel 2007 
dall’impegno del ministro di Giustizia che, durante il 
governo Prodi, aveva stanziato i fondi necessari. Si 
era così aggiunta all’autonoma ed encomiabile inizia-
tiva curata dal Tribunale di Cremona che, affidando il 
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lavoro a detenuti come momento di recupero sociale, 
aveva già consentito la digitalizzazione di tutti gli atti 
delle indagini riaperte a Milano negli anni ’90 e del 
processo poi celebrato nella nostra città. 

I 9 Cd che contengono tutti gli atti del processo di 
Catanzaro sono stati ufficialmente presentati in una 
manifestazione che si è svolta, nel 41° anniversario 
della strage, in una sala comunale di tale città, alla 
presenza del sindaco e delle associazioni della socie-
tà civile che avevano fatto partire la battaglia per il 
salvataggio di quegli atti dalla distruzione. I docu-
menti di quel processo non sono infatti semplici atti 
giudiziari ma una fotografia insostituibile di una par-
te della storia dell’Italia contemporanea in cui la sfila-
ta di neonazisti protetti dal Sid, di ufficiali dei Servizi 
segreti e del ministero dell’Interno, di ministri che in-
vocano il segreto di Stato racconta le collusioni, i 
compromessi e le ambiguità con i quali una parte del-
le istituzioni è giunta a sacrificare la verità sulla mor-
te di 17 cittadini pur di salvaguardare interessi ed 
equilibri politici, anche internazionali, che in quegli 
anni sembravano incrinati portando ad aperture a 
molti potenti non gradite. 

Molti, studiosi, studenti, semplici cittadini sono 
ancora oggi interessati, e lo testimonia la partecipa-
zione alle manifestazioni in ricordo di piazza Fonta-
na, a studiare quelle carte sino a ieri non consultabili. 

Ma il frutto di questo lavoro è divenuto oggi ac-
cessibile a tutti? Purtroppo non ancora. I nove Cd, 
per una incomprensibile resistenza, sono ancora con-
siderati dal ministero copie di “atti giudiziari” e non 
atti pubblici come sarebbe stato logico pensare una 
volta conclusa la loro digitalizzazione. Non sono 
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quindi a tutt’oggi, in tempo di internet, ancora con-
sultabili da chi ne abbia interesse, uno studente per 
scrivere une tesi, un circolo culturale per organizza-
re un dibattito. Le copie possono essere rilasciate 
solo al termine di una complessa procedura buro-
cratica che comporta anche il pagamento dei “diritti” 
ammontanti a varie migliaia di euro. 

È stato così vanificato in gran parte il senso dell’i-
niziativa e di tanta fatica: gli atti sono digitalizzati 
ma nessuno o quasi li può leggere. 
Questo inaspettato ostacolo deve essere superato. 
Gli atti di Catanzaro, come quelli di altri processi che 
hanno segnato la storia di Italia, dovrebbero essere 
collocati in un sito internet ufficiale del ministero e le 
copie dei Cd dovrebbero essere rilasciate a chi ne fa 
richiesta ad un semplice prezzo di costo o comunque a 
prezzo simbolico, senza pagare i “diritti” come avviene 
in Tribunale per le copie di un processo in corso. 

Solo in questo modo il lavoro svolto assolverà il 
suo significato che è quello di conservare e diffonde-
re la memoria anche tra i più giovani che non hanno 
vissuto quegli eventi.  
 
Nel dicembre 2010, un appello al Capo dello Stato 
promosso da giornalisti, parlamentari, storici, magi-
strati e poi firmato da oltre 50.000 cittadini ha chie-
sto la piena attuazione della legge 3.8.2007 n. 124 
che regola i Servizi di Informazione e il segreto di 
Stato e che prevede che, trascorsi 30 anni da un e-
vento, nessuna classifica di riservatezza sia più op-
ponibile. L’appello ha chiesto che tutti i documenti 
del passato diventino pubblici e consultabili per fa-
cilitare la ricerca storica. Accessibilità quindi e com-
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pleta catalogazione e pubblicità, sul modello del Fre-
edom of Information Act statunitense, di tutti i do-
cumenti non solo dei Servizi segreti ma anche dei 
carabinieri, della polizia e della guardia di finanza ed 
anche degli archivi diplomatici e politici. 

Un completo cambio di rotta quindi non solo ri-
spetto ai segreti di un tempo ma alle proposte emer-
se proprio in quei mesi nelle bozze di progetto dei 
decreti attuativi della legge del 2007 con le quali si 
proponeva addirittura l’inaccettabile possibilità di 
reiterare il segreto di Stato anche trascorsi i 30 anni.  

Per rendere realizzabile la proposta contenuta 
nell’appello al presidente della Repubblica, se si pre-
ferisse non rendere immediatamente pubblica tale 
documentazione senza limitazioni, basterebbe poco. 

Sarebbe sufficiente che il ministero della Cultura, 
che potrebbe essere individuato simbolicamente 
come luogo di verità, potesse nominare una com-
missione formata da storici, studiosi ed esperti di ri-
cerche d’archivio, autorevoli ed indipendenti. Una 
commissione incaricata del compito di controllare la 
catalogazione di tali archivi ed esaminare in modo 
sistematico le carte che si riferiscono, direttamente 
o indirettamente o per il loro contesto politico, a 
piazza Fontana e a tutti quegli eventi tragici che 
hanno condizionato e inquinato la vita del nostro 
Paese e che tanti cittadini non hanno dimenticato. 

Sarebbe uno strumento semplice, con ogni garan-
zia e poca spesa, e un passo importante nella ricerca 
di “più verità”. 

Ma anche l’autorità giudiziaria, preposta ad inda-
gare, non ha concluso il suo compito anche se vi è chi 
ritiene, credo sbagliando, che tale compito sia termi-
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nato dopo la sentenza della Cassazione del 2005. 
È trascorso ormai un anno e mezzo da quando, 

nell’autunno del 2009, i famigliari delle vittime di 
piazza Fontana hanno diretto alla Procura di Milano 
una motivata richiesta di riapertura delle indagini. 

Nuovi documenti e nuovi testimoni erano infatti 
apparsi e altri, anche in modo spontaneo, sono e-
mersi anche più di recente. Nuove piste investigati-
ve percorribili si sono delineate, che non possono 
sfuggire a chi ha esperienza di queste cose. 

Eppure la Procura di Milano non ha in alcun mo-
do risposto alla richiesta dei famigliari, è rimasta 
muta, non ha mandato alcun segnale di impegno an-
che se sarebbe costato poco. Purtroppo questa scel-
ta sembra la continuazione di quanto avvenuto negli 
anni ’90, quando le nuove indagini su piazza Fonta-
na furono considerate meritevoli di poca attenzione, 
senza profondere quindi le energie migliori che, vo-
lendo, non sarebbero mancate. Un magistrato pur di 
grande valore come il procuratore capo Borrelli finì 
ad affidarle a sostituti appena arrivati in Procura e 
privi di qualsiasi esperienza in materia di eversione 
politica. Una sottovalutazione dell’impegno richiesto 
che ha inciso non poco sull’esito finale come incise 
allora la volontà della Procura di aprire un incom-
prensibile conflitto con chi scrive, allora giudice i-
struttore, a colpi di esposti e di azioni disciplinari al 
Csm. Azioni che si risolsero nel nulla ma pregiudica-
rono lo sviluppo delle indagini e giovarono invece e 
solo agli ordinovisti imputati. 

Non di tutto ciò che di nuovo giunge, per vie di-
verse, su piazza Fontana sarebbe prudente parlare 
per non pregiudicarne i possibili sviluppi. Ma una 



 

 

21 
 

vicenda centrale - in parte già narrata nel testo tea-
trale Segreto di Stato di Fortunato Zinni e del regista 
Silvio Da Rù che accompagna questo volume - testi-
monia la poca cura di ieri e di oggi nel coltivare il la-
voro sulla strage. Il collaboratore Carlo Digilio, 
nell’indagine del giudice istruttore, aveva a lungo 
parlato di un casolare isolato nelle campagne di Pae-
se, una località vicino a Treviso, utilizzato come 
“santabarbara” dagli ordinovisti veneti, tra cui Ven-
tura, Freda e Zorzi, per custodirvi armi ed esplosivi 
e in cui, con l’aiuto dello stesso Digilio, erano stati 
approntati molti degli ordigni usati per la campagna 
di attentati del 1969. Il casolare era però ormai 
scomparso ed essendo noto solo ad una ristretta 
cerchia di militanti nessuno oltre a Digilio ne aveva 
parlato. La mancanza di specifici riscontri a questa 
parte decisiva del suo racconto era stata giudicata 
dalla Corte di Assise di Appello, in modo peraltro di-
scutibile poiché si trattava di un racconto molto det-
tagliato, una dei motivi centrali per pervenire all’as-
soluzione degli imputati. 

La Procura di Milano, in vista del dibattimento, 
aveva raccolto a Catanzaro gli atti del vecchio pro-
cesso che potevano essere di riscontro alle nuove 
dichiarazioni. Ma aveva lasciato a Catanzaro proprio 
l’agenda di Ventura del 1969, l’agenda acquisita ne-
gli anni Settanta proprio dal dr. D’Ambrosio, ancora 
in servizio a Milano, e ora infelicemente dimenticata. 

Infelicemente perché in quei fogli vi erano scritti 
più volte con la mano di Ventura il nome di Digilio e 
il nome di Paese, un riscontro importante e risalente 
a tempi non sospetti che così era andato perduto. 

Ma era andato perduto anche più di quanto non si 
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immaginasse. Anni dopo un altro ufficio, la Procura 
di Brescia che stava indagando con impegno sulla 
strage di piazza della Loggia e aveva dissodato anch’es-
sa gli atti di Catanzaro, ha trovato invece l’agenda e ha 
notato un nome nuovo che portava direttamente a 
quel casolare e al racconto di Digilio. L’agenda e il 
dato erano così arrivati a Milano. I famigliari delle 
vittime di piazza Fontana nella richiesta di riapertu-
ra delle indagini hanno segnalato questo elemento 
nuovo ma nemmeno ciò ha spinto la Procura di Mi-
lano, nel 2009, a cercare. Eppure, e questa è storia di 
oggi, la strada indicata da Brescia, un grande passo 
in avanti nella ricerca della verità di cui un giorno si 
potrà parlare, sembra davvero quella giusta. Qui ci 
fermiamo. 

 
Altre indagini sono state riaperte in questi anni, da 
ultimo a Roma quella sull’omicidio irrisolto del gio-
vane di sinistra Valerio Verbano ucciso nel 1980. 
Piazza Fontana no, o non ancora, se non per la giu-
stizia nemmeno per avere una verità più completa. 

La convinzione che nulla si possa fare non sem-
pre protegge dall’ostinazione ma ne è talvolta il suo 
specchio, diventa ostinazione a non fare, che non è 
più una virtù. Allontana allora dalla perseveranza 
che è la volontà razionale nel cercare il giusto. 

Quella perseveranza cui ci ha richiamato il presi-
dente della Repubblica, ricordando che la strage di 
piazza Fontana è imprescrittibile non solo per il Co-
dice penale ma per la storia del nostro Paese e ri-
cordando che abbiamo il dovere, come magistrati, di 
continuare a cercare ogni “frammento di verità”. 

Dovremmo, davvero, a Milano, ascoltarlo. 
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Da Piazza Fontana: nessuno è Stato, a cura di Fortu-
nato Zinni, V° ed. 2011, libro di memorie e documenti 
sulla strage patrocinato dal Comune e dalla Provincia 
di Milano, dai Comuni di Bresso e di Lodi e da altri en-
ti e diffuso anche nelle scuole. 
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POSTFAZIONE: 
QUELLO CHE ABBIAMO VISTO DOPO 

I primi articoli di questa raccolta risalgono al 2009. 
Molte delle storie di cui abbiamo parlato, interne al 
mondo della giustizia ma relegate ai suoi confini più 
in ombra e meno esaltanti, si sono evolute nel tempo 
secondo il percorso che avevamo immaginato. 

Chi si ricorda di Eluana?  

Il primo articolo, pubblicato nello ormai lontano 
gennaio 2009, era dedicato ad Eluana Englaro e alla 
necessità di dare pieno valore legale, con una legge 
dello Stato, al testamento biologico. Da allora nessun 
risultato. Anche il progetto approvato dal Senato nel 
luglio 2011, un testo comunque ispirato più dai “con-
sigli” della Conferenza Episcopale Italiana che dai va-
lori della laicità, è decaduto con la fine della legisla-
tura. Poiché purtroppo la morte non aspetta e non 
sempre rispetta i tempi di legislatori sempre in ri-
tardo, chi intende scegliere una fine che ritiene di-
gnitosa, scelta rispettabile come lo è quella dell’ac-
cettazione del degrado e della sofferenza, deve per il 
momento scegliere altre vie “private” e non del tutto 
sicure sul piano dell’efficacia legale. Compilare una 
Dichiarazione anticipata di volontà usando magari il 
modello della Fondazione Veronesi, che ha avuto 
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l’approvazione del Consiglio Nazionale Forense, in-
dicare le cure che intende ricevere e a cui vuole ri-
nunciare e un fiduciario e depositare il documento 
presso un notaio. Non è niente di straordinario, solo 
la logica estensione del consenso informato che tutti 
conosciamo quando entriamo in un Ospedale e nulla 
ha che fare con l’eutanasia, ma anche questo sembra 
troppo in un paese che non è mai riuscito ad essere 
laico. 

Chi ha insabbiato piazza Fontana? 

Vi sono due storie: la storia ufficiale, 

menzognera, che ci viene insegnata, la sto-

ria ad “usum delphini”, e la storia segreta, 

dove si trovano le vere cause degli avveni-

menti, una storia vergognosa.  

(Honoré de Balzac -  Le illusioni perdute) 

 

Le storie di terrorismo hanno un tratto peculiare 
che le distingue dalla maggior parte dei delitti co-
muni. Anche quando i fatti risalgono a molti anni fa, 
anche più di una generazione, lo scenario in cui sono 
avvenuti non può ripetersi, i processi sono conclusi, 
le vittime sono state dimenticate e solo qualcuna, 
per il ruolo pubblico che ricopriva ancora comme-
morata, i colpevoli sono stati condannati e molti di 
loro sono tornati alla vita civile e vivono non da 
clandestini ma in mezzo a noi, oppure il caso è stato 
dichiarato insoluto ed è diventato un cold case, que-
ste storie non sono mai del tutto esaurite, continua-
no ad illuminare alcuni aspetti della società e della 
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vita presente, spesso i suoi meccanismi taciuti o im-
barazzanti.  

 
Avevamo scritto per Il Riformista un articolo critico 
sulla sentenza milanese che aveva visto due giorna-
listi condannati per diffamazione per aver pubblica-
to un’intervista con un sottufficiale dei Carabinieri 
sul caso Tobagi. Il Carabiniere, che all’epoca lavora-
va nell’Antiterrorismo, aveva raccontato che, grazie 
al rapporto che aveva costruito con un giovane in-
terno ai gruppi terroristici milanesi e che era diven-
tato così suo confidente, aveva raccolto parecchie 
notizie e anche informazioni che avrebbero potuto 
sventare il progetto contro il giornalista. Quanto a-
veva appreso, relazione su relazione, era stato pas-
sato dal Carabiniere ai suoi superiori ma, in quei 
momenti difficili, l’occasione era stata persa e Toba-
gi, privo di protezione nonostante i progetti nei suoi 
confronti, era stato ucciso. 

Nell’intervista non c’era molta dietrologia, più 
che di “mandanti occulti”, che non sembrano pro-
prio esservi stati, si parlava del rammarico per un 
lavoro che avrebbe potuto essere sfruttato e dell’iso-
lamento che, per paradosso, il Carabiniere aveva poi 
subito forse pagando di persona, e ingiustamente, 
l’imbarazzo dei suoi comandanti per l’errore inve-
stigativo. 

 
La sentenza di condanna, compreso il forte risarci-
mento ad alcuni ufficiali dell’Arma che, piuttosto a 
torto che a ragione si erano sentiti offesi e diffamati, 
era stata anche criticata dalle Associazioni della 
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stampa come un’ingiusta limitazione della libertà 
d’informazione. 

Il mio articolo aveva comunque suscitato qualche 
reazione piuttosto infastidita proveniente dall’inter-
no della magistratura milanese. Sembrava comun-
que un caso chiuso, con un finale non esaltante per i 
suoi protagonisti compresi i magistrati che avevano 
chiesto e pronunciato la condanna, ma, come spesso 
accade in questo campo, dopo è successo qualcosa.  
Ho avuto occasione lo scorso anno di avere un collo-
quio con il generale dei carabinieri Nicolò Bozzo, 
oggi in congedo. Era stato, a Milano, negli anni ’70 
uno dei più alti ufficiali della Divisione Pastrengo, 
impegnato negli anni più bui del terrorismo a fianco 
del gen. Dalla Chiesa e, anni dopo, a Savona nel caso 
Teardo, il presidente della Regione Liguria, che era 
stato la prova generale di Mani pulite. Un generale 
un po’ diverso da tanti altri fin troppo “fedeli” e in-
gessati nel loro ruolo. Aveva avuto il coraggio, a co-
sto di compromettersi la carriera, di opporsi e di de-
nunciare anche nei processi il potere parallelo che si 
era costituito nell’Arma a seguito dell’infiltrazione 
della P2 negli alti comandi, era stato presidente del 
Co. Cer., la rappresentanza sindacale dei Carabinieri, 
anche da pensionato, Genova, è attivo in associazioni 
della società civile. Un “buon carabiniere” insomma, 
dalla carriera limpida. 
 
Il Gen. Bozzo in questo colloquio ha rievocato con me 
i suoi anni all’Antiterrorismo di Milano e mi ha rac-
contato senza difficoltà che ricordava bene quell’in-
formatore di Varese, Rocco Ricciardi, “agganciato” 
da un sottufficiale e convinto a raccontare come si 
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stavano muovendo e quanto stavano progettando a 
Milano i gruppi terroristici ai tempi di Corrado A-
lunni e di Marco Barbone, qualche mese prima del 
caso Tobagi. Il rapporto tra il sottufficiale e l’infor-
matore non era gestito direttamente dal suo ufficio 
ma il gen. Bozzo aveva avuto modo di vedere in ar-
chivio il fascicolo del “postino”, quello era il lavoro 
di Ricciardi, “un fascicolo alto così” mi racconta 
Bozzo “almeno 4, 5 dita, il rapporto con il nostro 
Carabiniere è andato avanti per anni, c’erano alme-
no una cinquantina di relazioni, tanti nomi, circo-
stanze”. 

 
Il gen. Bozzo è un testimone affidabile per la sua sto-
ria personale e la sua onestà. Quindi quel fascicolo 
pieno di informative, e non l’unico appunto che è 
stato reso pubblico, esisteva, come aveva raccontato 
il sottufficiale ai giornalisti, condannati tutti per a-
ver raccontato una storia giudicata, stranamente, 
come lesiva e diffamatoria dei vertici dell’Arma e 
cioè che tra quelle carte c’erano molte indicazioni 
per muoversi prima che il gruppo “28 marzo” por-
tasse a compimento l’azione contro Walter Tobagi. 

Ma, durante il processo contro i giornalisti e il ca-
rabiniere, né la Procura né la Procura Generale di 
Milano hanno avuto lo scrupolo di andare a vedere 
se quel fascicolo di cui parlavano gli imputati esi-
stesse, non si sono sentiti, anzi sembra quasi che 
non lo volessero, di presentarsi all’archivio dei Ca-
rabinieri di via Moscova con un ordine di esibizione 
per cercare quelle carte e portarle in aula. E magari 
scagionare così gli imputati anche a costo di far ve-
nire alla luce, forse non connivenze o complotti, che 
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non credo vi siano stati, ma certo una falla investiga-
tiva di quei Carabinieri con cui quella stessa Procura 
aveva lavorato fianco a fianco per tanti anni.  

Avevamo scritto tre anni fa sul Riformista che 
quella condanna era stata un cattivo servizio reso 
alla verità. Ora ne viene la conferma, e da una fonte 
autorevole. E quel fascicolo in quell’archivio c’è an-
cora o comunque ne è rimasta traccia. Basterebbe 
volerlo cercare, per riparare una sentenza un po’ 
storta e diradare una volta per tutte i sospetti sul ca-
so Tobagi, almeno quelli ingiustificati. Basterebbe 
un passo della Procura ma, credo, nessuno lo farà. 

 
Battisti è rimasto Brasile e le iniziative dei nostri 
Governi per riaverlo in Italia sembrano affievolite. 
Intanto in Brasile, paese o meglio Governo che lo 
considera una vittima e un perseguitato politico pri-
vato dei suoi diritti di difesa, la famiglia di un ragaz-
zino, vittima, questo sì, di una esecuzione extralega-
le della Polizia, uno delle centinaia che ogni anno 
nello stato di Rio muoiono durante l’arresto o scom-
paiono subito dopo, ha avuto per la prima volta il 
coraggio di rivolgersi ai giudici e all’opinione pub-
blica per far aprire un’inchiesta. Forse almeno que-
sta volta qualcuno dei Procuratori locali, che di soli-
to passano subito all’archivio quei fascicoli con una 
croce a pennarello in copertina, avrà il coraggio di 
farlo e di spostare la trave in casa propria invece di 
cercare la pagliuzza in casa altrui.  
 
Quanto a Battisti il suo destino personale in fondo è 
quasi indifferente, condannato comunque, una volta 
scoperto, ad un eterno presente di assassino ricerca-
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to, molto più dei suoi stessi compagni che hanno 
scontato la pena e sono tornati ad una vita normale. 
Parlando in questi anni di lui e delle sue interviste 
sprezzanti, sono state ricordate in qualche modo an-
che le sue vittime e questo, se non basta, è comun-
que qualcosa. 

 
Intanto un po’ più a sud nell’America latina, in Ar-
gentina è morto Giovanni Ventura, senza che nessu-
no abbia avuto voglia di andarlo a cercare e chieder-
gli di tutto quanto era emerso in questi anni. Delle 
testimonianze di Gianni Casalini e di Giampaolo Sti-
mamiglio, l’ultimo pentito di Ordine Nuovo, tra-
smesse dalla Procura di Brescia a Milano, nessuno si 
è curato. E i Pm di Milano, che hanno i loro uffici a 
poche centinaia di metri da piazza Fontana, sono 
riusciti, facendo tacere i familiari delle vittime che 
hanno avuto sempre l’ingenuità di avere troppa fi-
ducia in loro, a far chiudere l’ultimo segmento delle 
indagini sulla strage. 

Il Giudice che ha firmato il decreto di archiviazio-
ne ha annotato in un passo del suo provvedimento 
che la storia di piazza Fontana non può che “deter-
minare una generale insoddisfazione” e ha posto 
quindi implicitamente una domanda e cioè il motivo 
di questo esito insoddisfacente. 
La risposta è molto semplice e non richiede, almeno 
oggi, richiamarsi all’azione di forze oscure: basta 
non fare nulla. 
 
Un esempio, tra gli spunti di indagine che in questi 
anni sono emersi da soli, quasi per forza propria. 
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Nel 2009 aveva preso contatto con me Gianni Casali-
ni, un ex- componente del gruppo padovano di Freda 
e uno dei testimoni della mia indagine. Casalini 
all’inizio degli anni ’70 aveva deciso di “scaricarsi la 
coscienza”, come è scritto in un appunto autografo 
del gen. Maletti, per quanto aveva fatto e saputo e si 
era rivolto al Sid di Padova per raccontare ciò che sa-
peva. Aveva però battuto la porta sbagliata. Il Sid, 
coinvolto nella protezione degli autori degli attenta-
ti, aveva invece “scaricato” lui e fatto scomparire la 
sua confessione. 

L’avevo rintracciato e sentito negli anni ’90, Casa-
lini mi aveva confermato in ogni dettaglio il suo ten-
tativo con gli uomini del Sid, che lo avevano ributta-
to indietro ma, bruciato da quell’esperienza, aveva 
raccontato solo una parte di quanto negli anni ’70 
aveva in animo di rivelare. 

Venuta meno la paura e uscito dalla lunga depres-
sione che l’aveva tormentato per tutta la vita Casali-
ni nel 2009 si è reso disponibile a parlare e, informa-
ta da me, la Procura di Brescia aveva verbalizzato il 
suo racconto che alla fine è arrivato alla Procura di 
Milano. 

 
Casalini ha raccontato la sua storia. 

 
Un componente del gruppo di Padova, lo chiamere-
mo Ivan, non un personaggio di secondo piano ma 
un camerata “operativo” che con Freda e Casalini 
formava un “terzetto” anche sul piano amicale, lo 
aveva reclutato per collocare la notte dell’8 agosto 
1969 due bombe sui treni alla Stazione Centrale di 
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Milano, due di quelle dieci che quella notte avevano 
preceduto di pochi mesi la strage del 12 dicembre. 

Casalini ha raccontato non solo degli attentati 
dell’8 agosto, cui aveva preso parte personalmente 
ma, con lucidità, determinazione e mille dettagli, di 
tanti episodi di quei mesi in cui si preparava la stra-
ge. Ivan gestiva un deposito di esplosivi appena fuo-
ri Padova, con lui aveva studiato la preparazione dei 
congegni, con Freda Ivan disponeva di un apparta-
mento in pieno centro città usato come base opera-
tiva, altri attentati erano falliti per poco quando le 
bombe erano già state deposte. Come Freda era in 
contatto con i Nuclei di Difesa dello Stato, nuclei mi-
litari che sarebbero intervenuti per “ristabilire 
l’ordine” dopo le bombe “anarchiche”.  

Casalini ha parlato degli autori delle bombe del 
25 aprile sempre a Milano, alla Fiera Campionaria e 
all’Ufficio Cambi e descritto il ruolo non solo di Ivan 
ma di altri uomini del gruppo ancora viventi e sfug-
giti alle maglie delle indagini. 

 
Non è ancora la verità su piazza Fontana, cui Casali-
ni non aveva preso parte, ma un’ottima base di par-
tenza per cominciare e cercare qualcosa di più. E I-
van non è un nome nuovo. Già nelle prime indagini 
padovane dei giudici Calogero e Stiz era emerso che a 
casa sua si era tenuta la riunione del 18 aprile 1969 
durante la quale era stata messa a punto la campagna 
di attentati e quando Freda era stato arrestato, nel 
1972, Ivan aveva ritenuto prudente lasciare tutto e 
fuggire in Spagna. E ricostruirsi poi un’identità come 
imprenditore in Africa. 
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Non è necessario, con tutti questi elementi nuovi, 
essere un provetto investigatore per comprendere 
che Ivan o è coinvolto nella strage o, nell’ipotesi più 
benevola, sa cos’è accaduto il 12 dicembre. Sin dagli 
anni ’70 del resto la stessa Procura aveva sostenuto, 
ed ormai accertato anche nelle sentenze, che tutti gli 
attentati di quel terribile 1969 erano parte di un u-
nico piano in progressione ideato dalle medesime 
persone.  

Eppure chi ha voluto chiudere tutto con l’archi-
viazione, Spataro e Pradella, non si è preso nemme-
no il disturbo di andare a sentire Casalini. E la pro-
posta di un altro Pm che nell’estate del 2009 inten-
deva affidare ai Carabinieri esperti nel terrorismo i 
primi accertamenti su quanto di nuovo stava emer-
gendo, è stata subito bloccata. 

E nessuno si è premurato di andar cercare Ivan 
come se fosse un fantasma introvabile. Al Giudice 
che doveva decidere sull’archiviazione è stata addi-
rittura “riciclata” un’informativa della Questura del 
lontano 1992, facendola figurare come recente, in 
cui si affermava disporre solo di un suo vecchio ed 
inverificabile indirizzo. Peccato che Ivan sia invece 
un imprenditore ben conosciuto, ancora con inte-
ressi in Italia e che compaia addirittura con la sua 
famiglia su Facebook. Ha avuto davvero doppiamen-
te fortuna, con gli affari e con una giustizia più che 
disattenta. 

Sarebbe stata, se si voleva, un’indagine a costo 
zero. Sarebbe bastato incaricare i Carabinieri che la-
vorano ancora sulla strage di Brescia e su Ordine 
Nuovo, di affiancare al loro lavoro lo sviluppo degli 
elementi nuovi su piazza Fontana: le persone e 
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l’ambiente sono gli stessi. Ma hanno prevalso vec-
chie insofferenze. I Carabinieri sono la struttura che 
aveva lavorato negli anni ’90 con il Giudice Istrutto-
re che era da cancellare. Ne parleremo tra poco. 

Si è preferito invece che non residuasse alcuna 
possibilità di sapere qualcosa di più, pervenire a 
nuovi elementi di conoscenza su quanto avvenuto 
alla Banca Nazionale dell’Agricoltura. Esattamente il 
contrario di quanto il 12 dicembre 2009 a Milano, 
nel quarantennale della strage, il Presidente Napoli-
tano aveva esortato i magistrati a fare: continuare a 
cercare “ogni frammento di verità”. Lo avevamo ri-
cordato nell’ultimo articolo di Office at night. Esor-
tazione inascoltata. 

Per mettere quindi la parola fine è bastato ripete-
re l’atteggiamento consueto: disprezzare il lavoro 
altrui - tutti i nuovi spunti investigativi venivano 
dalla Procura di Brescia o erano stati forniti da chi 
scrive - senza produrre niente di proprio. Uscire dal 
silenzio solo per azzerare quanto stava venendo alla 
luce. E questo è avvenuto a Milano per piazza Fon-
tana, si è ripetuto ad ondate successive, dall’inizio 
degli anni ’90 in poi.  

 
Va ricordato. Anche se è difficile rappresentare in 
poche righe anni di perdita di senno giudiziario, agi-
ta senza rendersi conto che si andava a maneggiare 
un oggetto fragile come piazza Fontana che non 
permetteva desideri di affermazioni personali o di 
rivincite e che, scosso da queste, si sarebbe presto 
frantumato. 

In pochi mesi la Procura, entrata in campo nel 
1995 dopo anni di completa assenza, ad indagini su 



 

 

36 
 

piazza Fontana da tempo in corso, è riuscita a smon-
tare la squadra investigativa del Ros dei Carabinieri 
che aveva operato con grandi risultati sino a quel 
momento, a inimicarsi tutti i testimoni, a dichiarare 
guerra al Giudice Istruttore, invece di collaborare 
con lui. Sfruttando la potenza del suo ufficio, che in 
quel momento, dopo Mani Pulite, era all’apice, a im-
pegnarsi con ogni zelo al Csm per farlo trasferire da 
Milano – perché non mandarlo a Catanzaro? Non è 
riuscita invece a stendere neanche un verbale di in-
terrogatorio decente, riducendosi ad utilizzare in 
blocco solo quelli del Giudice Istruttore che nello 
stesso tempo aveva cercato di sopprimere. È riuscita 
però a dimenticare reperti e perizie decisive nei cas-
setti e a non portarli in aula, ne avevamo parlato in 
un articolo di Office at night. Basta ricordare la peri-
zia su Carlo Digilio affidata dalla Procura di Brescia 
ad un collegio di specialisti. La perizia aveva conclu-
so che il collaboratore di giustizia, anche dopo l’ictus 
che lo aveva colpito, era pienamente in grado di rie-
vocare gli episodi cui aveva preso parte. Aveva così 
demolito, a processo di piazza Fontana ancora in 
corso, ogni dubbio sorto in proposito e avrebbe sot-
tratto la credibilità di Digilio all’attacco dei difensori 
degli ordinovisti. Ma né la Procura né la Procura Ge-
nerale di Milano l’hanno messa a disposizione delle 
Corte d’Assise. Sembra incredibile, lasciata in un 
cassetto.  

Tutto ciò, questo remare in senso contrario, con-
dito da momenti di autoesaltazione di una sostituta 
che, messa, senza alcuna esperienza dei suoi capi, ad 
occuparsi di piazza Fontana, aveva percepito intor-
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no a sé, in pochi mesi, minacce e progetti di attentati 
di ogni genere contro la sua persona. 

 
Quella che si è conclusa nel settembre 2013 è una 
storia più che ventennale e con gli stessi protagoni-
sti in Procura, proprio gli stessi aggiunti e sostituti. 
Una storia di disinteresse per le indagini sulla stra-
ge, salvo qualche velleità di appropriarsene al mo-
mento buono, senza però essere poi capaci di gestir-
le, quando quelle del Giudice Istruttore, cioè le mie, 
a metà degli anni ’90 stavano dando finalmente ri-
sultati. 

È anche una storia curiosa. Davanti al Csm, ove 
ero stato trascinato dalla Procura nel tentativo di 
farmi trasferire d’ufficio da Milano e non avere così 
“concorrenti” e appropriarsi senza problemi dei miei 
atti, ero stato addirittura accusato di essermi sosti-
tuito alla Procura stessa nello svolgimento delle in-
dagini. Per inciso, e questo è il danno maggiore, do-
vendomi difendere dal Csm, ero stato così distolto 
dal proseguire gli interrogatori, proprio nel momen-
to più delicato.  

Ma insomma era proprio vero che la Procura vo-
leva fare quelle indagini, e le avrebbe fatte e con im-
pegno se non ci fosse stato quell’“ostacolo” testardo 
del Giudice Istruttore? 

 
Non proprio. 
 
A partita chiusa è il momento di raccontare un pezzo 
di questa storia che nessuno conosce. Avevo manda-
to una serie di atti, interrogatori di Vinciguerra, Di-
gilio ed altri al Procuratore aggiunto Gerardo d’Am-
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brosio per avere la sua collaborazione, cercare di 
coinvolgerlo nella ricerca di quella verità che si sta-
va aprendo. Altri atti gli erano arrivati da un altro 
Giudice Istruttore, il collega di Venezia Carlo Mastel-
loni che si occupava della destra eversiva. Il dottor 
d’Ambrosio, celebrato protagonista delle prime in-
dagini negli anni ’70, li aveva raccolti in un fascicolo 
rubricato in copertina come “art. 422, commesso a 
Milano il 12 dicembre 1969”, la strage appunto. 
 
Che sorte ha avuto quel fascicolo, che cosa ne ha fat-
to il dottor d’Ambrosio? Nulla. Lo ha fatto archiviare, 
quattro anni dopo, senza svolgere un solo atto di in-
dagine. E, tempo dopo il dottor d'Ambrosio non ave-
va avuto alcun ritegno a tuonare davanti alla Com-
missione Stragi per la “dannosa” presenza del Giudi-
ce Istruttore e la sua Procura. Davanti al Csm lo ave-
va accusato di aver continuato, accusa strana e “in-
quietante”, a fare interrogatori. Gli unici rivelatisi u-
tili e che erano poi stati utilizzati nell’aula della Cor-
te d’Assise. Proprio quello che gli “accusatori” non 
erano mai stati capaci di fare. 

Strage archiviata di nascosto dunque. Nessuno lo 
sa. E per gli increduli il numero del fascicolo spedito 
dal dottor d’Ambrosio in archivio è 7618/91. E sta 
ancora lì, sperando di farsi dimenticare. 

 
Ho detto queste cose, salvo la storia del fascicolo 
“fantasma” raccontata ora per la prima volta, in un 
paio di articoli pubblicati in Office at Night, in detta-
glio negli interventi in una mezza dozzina di libri tra 
cui Bombe e segreti di Luciano Lanza e Piazza Fonta-
na, 43 anni dopo, pubblicato lo scorso anno da Mi-
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mesis. Addirittura nel copione di un’opera di teatro 
civile scritto a quattro mani con Fortunato Zinni, 
cassiere della Banca dell’Agricoltura sopravvissuto 
alla bomba e oggi sindaco di Bresso, un’opera rap-
presentata in scuole e centri culturali. 

Ma non è successo niente. Nessuno, meno che mai 
dal Palazzo di Giustizia mi ha risposto, nemmeno 
per smentirmi. È questa una tecnica in uso, quella 
del silenzio, quando si gode di un pregiudizio favo-
revole e si vuole lasciare a tacere verità imbarazzan-
ti. La verità imbarazzante è che la conoscenza di 
quanto avvenuto in piazza Fontana è stata vittima 
dal 1969 per i primi vent’anni delle manovre e degli 
ostacoli posti da uomini dello Stato e dei Servizi se-
greti, nei secondi vent’anni, quando queste forze si 
erano ormai esaurite e la verità era portata di mano, 
è stata invece vittima di un’opera di autoinsabbia-
mento o autodepistaggio, chiamiamola come vo-
gliamo, di inquirenti pigri e spesso invidiosi dei ri-
sultati altrui tanto da far di tutto per affondarli. Il 
prossimo 12 dicembre, grazie a loro, sarà il primo 
anniversario in cui non vi è nessuna indagine aperta 
sulla strage. Se fossi il familiare di una vittima o un 
cittadino che non si è dimenticato di quel pomerig-
gio di dicembre, rinuncerei alla solita commemora-
zione, diventata un rito stanco vuoto. Senza palco, 
senza oratori inutili, sosterei solo per un minuto di 
silenzio, con chi vuole esserci, nella piazza. Quella 
piazza dimenticata dalla magistratura.  

Questo sarebbe, davvero, un momento di consa-
pevolezza e di rottura. La sola scelta illuminata. 
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Parlando di piazza Fontana ho forse sforato i limiti 
di una postfazione. Ma l’archiviazione finale è giunta 
proprio quando la stavo scrivendo e questo sotter-
ramento tanto cercato non poteva, almeno per me, 
consumarsi in silenzio. 

Perché non lasciare Dio, soprattutto il Dio-
padrone, al suo posto? 

Nel mondo dell’“islam politico” sciiti e sunniti, 
quando non sono impegnati nell’opera misericor-
diosa di ridurre il numero degli infedeli, proseguono 
la loro millenaria faida religiosa con stragi recipro-
che e quasi quotidiane di cui si legge sui giornali 
quasi con un senso di normalità. Il maggior numero 
di musulmani è ucciso in nome del Corano e certo 
non in nome della Bibbia o della Torah, questo è un 
dato statistico ma anche solo accennarne può espor-
re alla pericolosa critica di islamofobia. Dal canto lo-
ro le comunità islamiche stanziate in Europa fingono 
di non vedere i tratti patologici della loro religione e 
nessuno, nei dibattiti e negli incontri interreligiosi, 
si permette di toccare simili temi. Ogni discorso sul 
dialogo tra culture e religioni rimane quindi finto e 
monco, passerella di smancerie e convenevoli come 
certi vecchi salotti borghesi.  

 
Più modestamente rispetto alle auto-bombe la poli-
zia di Hamas pattuglia con le sue ronde Gaza per 
sbattere in guardina i giovani con la cresta e panta-
loni a vita bassa in quanto contrari alla “morale i-
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slamica”. Se negli anni ’60 i nostri questurini avesse-
ro fatto altrettanto con i capelloni e quelli con la chi-
tarra e i pantaloni a zampa di elefante, coloro che 
oggi, non più giovani e che leggono solo il Fatto Quo-
tidiano, simpatizzano per Hamas in quanto comun-
que nemico degli Usa e di Israele, sarebbero insorti 
contro la “polizia fascista”. Ma l’autocensura in casi 
simili e anche più gravi, come quando viene buttato 
in carcere un artista o eliminato un omosessuale, 
scatta subito: il militante barbuto può essere anche 
il peggior tagliagole ma è sempre il nemico del mio 
vecchio nemico. 

 
Intanto la Lega Araba ha deciso di istituire un Tri-
bunale pan-arabo dei diritti umani e di collocarne la 
sede nell’emirato del Golfo del Bahrein. Non si sa in 
questo progetto che cosa si intenda per diritti umani 
e proprio il Bahrein, non meno di altri emirati vicini, 
ove le donne non possono guidare e nemmeno fir-
mare un documento legale senza un tutore maschio, 
è da anni sotto osservazione da parte di Human 
Rights Watch per innumerevoli violazioni di diritti 
fondamentali. È un po’ come se si fosse proposto ne-
gli anni ’70 di istituire un osservatorio sul rispetto 
della democrazia in America latina affidandone il 
funzionamento al Cile di Pinochet o all’Argentina di 
Videla. 
 
Avevamo scritto del Ramadan del 2012 e della par-
tecipazione di un vice-sindaco con tanto di velo ma 
quest’anno la Giunta comunale ha fatto anche di me-
glio inviando un assessore alla manifestazione all’A-
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rena ove ha fatto gli onori di casa un inquietante I-
mam giordano. 

Costui, di nome Al-Bustanji, in un intervista del 
giugno 2012 reperibile su YouTube, aveva tranquil-
lamente raccontato di aver portato la sua figlioletta 
a Gaza perché imparasse dalle donne di Gaza come 
crescere i bambini nella Jihad e nella ricerca del 
martirio. 

 
Tra l’altro le comunità che hanno celebrato il Rama-
dan all’Arena civica, ospiti di un paese come l’Italia 
che ha spesso usato generosità, non hanno mai spe-
so una parola per le decine di civili italiani, anche la-
sciando da parte i militari, uccisi in attentati o se-
questrati in Egitto, Afghanistan, Pakistan, Nigeria, 
Indonesia da altri adoratori del Corano. Uno di essi, 
il cooperante Giovanni Lo Porto rapito in Pakistan, 
nessuno se lo ricorda più, è scomparso da oltre venti 
mesi e non se ne sa più nulla. 

 
La Giunta comunale aveva esordito bene proteggen-
do Milano da una nuova colata di cemento, soprat-
tutto nella zona sud, il cui progetto era un lascito 
della Giunta precedente, e istituendo una Commis-
sione Antimafia comunale per riparare anche in 
questo caso alle disattenzioni del passato. Ma non è 
nuova a questi passi falsi ispirati dalla sua compo-
nente meno liberale e più veterocomunista. Insiste 
nella sua “politica estera” in materia di religione, 
scegliendo senza alcun controllo i suoi interlocutori 
e ha preteso di attribuirsi “poteri di polizia” indi-
cando ufficialmente quali manifestazioni pubbliche 
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dovrebbero essere vietate – i raduni di estrema de-
stra in primo luogo – dalla Questura o dal Prefetto. 

 Dimenticando che avere delle idee anche sbaglia-
te, sbagliatissime, magari anche fanatiche e xenofo-
be è un diritto che, piaccia o non piaccia, la demo-
crazia riconosce e che la libertà espressione non può 
essere vietata se non in circostanze davvero ecce-
zionali, quando si accompagna ad esempio a intenti 
e gesti diretti di violenza. È facile del resto com-
prendere che cercando di vietare anche ai “peggiori” 
di radunarsi, non si fa altro che dar risalto e pubbli-
cità al loro raduno e si diventa, gratuitamente, il loro 
miglior sponsor.  

 
Tornando al Ramadan la scelta della Giunta comuna-
le di partecipare in modo ufficiale alla sua celebra-
zione da parte degli islamici più radicali ha avuto 
come conseguenza quella di interrompere i contatti 
tra la comunità ebraica milanese e le comunità isla-
miche. Una conseguenza non dannosa se aiuta al-
meno ad uscire dall’insincerità. 

Infatti quello che non si ha mai il coraggio di dire 
è che molti equivoci e di conseguenza molti ostacoli 
alla convivenza in un comune ambito sociale origi-
nano proprio da un’idea che ostinatamente viene 
esaltata e cioè la necessità del dialogo e del confron-
to tra le religioni di cui il dialogo, in genere ambiguo 
e futile con le istituzioni, vedi il Ramadan, costituisce 
il corollario. In verità le principali religioni, in quan-
to intrinsecamente “fedi”, hanno ben poco su cui dia-
logare. Al di là delle cortesie di facciata le religioni 
sono impegnate da sempre in una concorrenza di 
fatto senza regole, la conquista del maggior numero 
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possibile di “anime”, una concorrenza che ha visto 
tante volte nella storia anche la ferocia, per far pre-
valere il loro “prodotto”, si passi il termine, sul mer-
cato della fede. E sui pilastri fondamentali delle di-
verse religioni, cosa che si preferisce sempre non 
vedere, c’è davvero ben poco su cui confrontarsi. Il 
Dio-padre dei cristiani che ha mandato il Figlio in 
terra per stringere un patto con l’uomo e il Dio-
padrone e inconoscibile dell’Islam non hanno nulla a 
che vedere tra loro anche se vengono chiamati per 
convenzione con lo stesso nome. E non è un caso che 
la maggioranza islamica in Malaysia, certo a fini di 
intimidazione e non di rigore cartesiano ma comun-
que con una certa logica, abbia proibito ai cristiani 
di riferirsi al loro Dio usando il termine Allah, pur in 
assenza in lingua malay di una parola per indicare il 
Dio cristiano. 

 
Per non parlare, sempre in tema di diversità essen-
ziali, delle mille divinità degli Indù, espressione del 
ciclo e del principio universale dell’Atman e del non-
Dio dei buddisti. C’è tra queste visioni infinitamente 
di meno in comune e su cui discutere di quanto non 
vi sia, ed infatti non esiste un Parlamento delle reli-
gioni, tra i programmi relativi e modificabili dei par-
titi politici, anche quelli più in contrasto tra loro. 

Sarebbe allora meglio che le religioni, evitando 
gentili ipocrisie, si “lasciassero stare” l’un l’altra e 
“lasciassero stare” le istituzioni civili. Sarebbe me-
glio, piuttosto, che si limitassero, o meglio qualcuno 
le abituasse, ad imparare una concorrenza almeno 
un po’ più leale tra loro visto che i cristiani, soprat-
tutto protestanti, sono impegnati in una ben poco 
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etica conquista delle anime inondando di fiumi di 
soldi le terre da evangelizzare, in pratica quindi 
“comprando” conversioni, mentre gli islamici, come 
è noto, prediligono da sempre la conversione forzata 
anche con le cattive, cioè con la spada. 

 
Per il resto, e cioè tutto quanto non sono gli inconci-
liabili argomenti di fede, ciascuno può relazionarsi 
con i suoi simili, da qualsiasi fede o non fede pro-
venga, all’interno di quell’etica pubblica che è sotto-
stante alla Costituzione e all’insieme delle leggi, sen-
za necessità di “tavoli interreligiosi” e senza bisogno 
della presenza organizzata e invadente delle varie 
fedi quando si discute di come si debba comportarsi 
gli uni nei confronti degli altri o come si possa aiuta-
re chi è debole o in difficoltà. Ciascuno lo faccia nel 
nome di chi vuole, ma senza ostentarlo. 
In fondo è questo il senso della Carta della laicità 
francese: un’etica pubblica comune, anche di frater-
nità, che stringa gli individui senza intromissioni e 
senza l’influenza di forze organizzate del potere re-
ligioso. 

Un Giudice libero pensatore?  

La condanna definitiva di Berlusconi nel processo 
per frode fiscale e il conseguente scontro sulla deca-
denza da senatore hanno acceso al calor bianco il 
conflitto tra parte del mondo politico e la magistra-
tura mettendo per il momento nell’angolo ogni idea 
di intervenire sulla giustizia in modo da renderla un 
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servizio più giusto e più funzionale per i cittadini. A 
margine di questo atto forse finale di una contrap-
posizione ormai ventennale, nessuno sembra avere 
notato quanto siano stati maldestri il ministro Seve-
rino e i nostri parlamentari. 

 
Nello scrivere una legge su un argomento in fon-

do così limitato, la decadenza appunto, in modo non 
autoesplicante ma soggetto a diverse interpretazioni 
su cui sono intervenuti, con conclusioni opposte, i 
più illustri costituzionalisti: se cioè la decadenza si 
applichi o meno quando il reato è stato commesso 
prima dell’entrata in vigore della legge, se sia possi-
bile o necessario un intervento della Corte Costitu-
zionale per dirimere il rapporto tra le nuove norme 
e la Costituzione, se il Senato sia chiamato ad una ra-
tifica automatica o in qualche modo debba effettuare 
una valutazione nel merito. Di tutti questi aspetti 
abbiamo letto tanto e non aggiungo la mia opinione 
ma l’effetto di questa incredibile incuria, nonostante 
fosse prevedibile a quale situazione esplosiva la leg-
ge potesse essere presto applicata, è stato quello di 
moltiplicare lo scontro e di infilare mondo politico e 
Parlamento in settimane di iniziative, dibattiti, pro-
clami e prese di posizione anche da parte di politici 
che non sanno nulla di diritto. Una legge scritta sen-
za metodo scientifico, cioè quel metodo seguendo il 
quale ad una semplice lettura si dovrebbe capire in 
modo certo cosa una legge significa e come si appli-
ca, ha regalato un’ulteriore occasione di degrado 
della vita istituzionale, in danno come sempre dei 
cittadini.  
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In questo vuoto sono ricomparsi sulla scena politica, 
seppur con un ruolo più marginale rispetto agli anni 
’70, i referendum promossi dal Partito Radicale. 
Quelli che riguardano alcuni istituti che segnano il 
costume sociale suscitano simpatia: l’abolizione del 
carcere per le piccole vendite di stupefacenti spesso 
tra semplici consumatori, produttrici di processi 
quasi inutili, il divorzio breve, l’abolizione dell’asse-
gnazione delle somme corrispondenti alle scelte non 
espresse per l’8 per mille in proporzione alla scelte 
espresse che regala ogni anno alla Chiesa Cattolica 
un tesoro di oltre 500 milioni di euro in danno dei 
conti pubblici. 

Quanto ai referendum sulla giustizia è più che 
giusta l’abolizione o forte riduzione degli incarichi 
fuori ruolo per i magistrati che si collocano a centi-
naia in gabinetti ministeriali, nelle più svariate 
commissioni, in improbabili incarichi internazionali 
a discapito della giustizia ordinaria per i cittadini e 
dimostrando con tali pratiche, in genere appannag-
gio dei più raccomandati, di considerare il servizio 
in magistratura solo uno strumento per intrapren-
dere una carriera parallela, fare un salto di qualità 
che li pone, senza essere eletti, a fianco della politica 
e dell’alta amministrazione, finendo ad offuscare an-
che l’immagine di indipendenza della magistratura 
nel suo insieme. Altre proposte invece sono l’espres-
sione di un’idea astratta della giustizia e dei feno-
meni criminali che deve contrastare, come la propo-
sta di abolizione dell’ergastolo, applicato ormai qua-
si solo a mafiosi irrecuperabili o la proposta di far 
quasi sparire la custodia cautelare durante le inda-
gini. Uno strumento che, se utilizzato con raziocinio, 
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può prevenire nell’immediatezza delitti e vendette e, 
realizzando un minimo di effetto sorpresa, può evi-
tare, almeno nei primi momenti di un’indagine, 
pressioni e condizionamenti sui componenti di un 
gruppo criminale, magari i più deboli, affinché forni-
scano versioni fasulle e concordate. 

 
C’è poi il referendum sulla separazione delle carrie-
re che ha avuto l’entusiastica adesione anche del Pdl 
con il proposito non dichiarato non tanto di garanti-
re un processo più equo a tutti i cittadini ma piutto-
sto di contenere in qualche modo il potere della ma-
gistratura e di prevenire possibili influenze dei Pm 
sui giudici nei processi più importanti, ad esempio 
quelli con riflessi politico-amministrativi.  

In realtà, e anche senza giudicare le intenzioni, 
chi pensa che “separando” le carriere possano esse-
re d’incanto realizzati questi obiettivi, dimostra di 
aver capito poco del funzionamento profondo della 
magistratura italiana.  

Infatti la netta separazione delle funzioni se non 
proprio delle carriere esiste già. Nessuno spiega che 
il concorso iniziale è sì unico e che dopo averlo vinto 
il neomagistrato può scegliere, nei limiti dei posti 
disponibili, se fare il giudice o il Pm ma che nel con-
creto svolgimento della carriera i passaggi di ruolo 
tendono quasi del tutto a scomparire. Dopo la rifor-
ma Mastella dell’Ordinamento giudiziario, e quindi da 
parecchi anni ormai, il Pm può diventare giudice e il 
giudice Pm solo spostando la propria sede di servizio 
in un’altra regione e tale obbligo ha drasticamente ri-
dotto la trasformazione, già in passato molto limitata, 
dell’accusatore in giudice e viceversa perché ben po-
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chi sono disponibili a modificare, cambiando sede, le 
proprie abitudini di vita e di lavoro.  

 
È sufficiente dare uno sguardo alla carriera dei Pm 
più noti per le loro indagini per rendersi conto che, a 
Milano come a Roma come a Torino e dovunque, es-
si sono nati e sono sempre stati “accusatori”, non 
hanno mai fatto il giudice nella loro vita e la stessa e 
speculare situazione vale per quasi tutti i presidenti 
dei collegi giudicanti che assai raramente provengo-
no dalle file dei Pm. Già oggi quindi non vi è alcuna 
osmosi, almeno in questi termini,che faccia trovare 
di fronte personalità ibride tra giudice e accusatore. 
 
Dove possono verificarsi invece influenze, commi-
stioni, relazioni che possono incidere sull’autonomia 
del singolo giudice, sulla sua equidistanza tra accusa 
e difesa e trasformare la magistratura in un corpo 
unico magari, secondo i sostenitori del referendum, 
con i suoi obiettivi, i suoi “nemici” e una sua linea 
politica? Di certo non dall’aver partecipato ad un co-
mune e lontano concorso, di cui nessuno si ricorda 
più ma dall’azione quotidiana delle correnti che rac-
colgono insieme indistintamente giudici e Pm.  

 
Sono aspetti poco noti ma proviamo a immaginare 
un giudice che, soprattutto nei Tribunali che fanno 
la storia, militi in una corrente, aspiri ad un posto 
nella sua Segreteria a qualche livello o a essere elet-
to nel Consiglio Giudiziario o addirittura al Csm o sia 
interessato ad un posto direttivo o ad un prestigioso 
incarico extragiudiziario. Quel giudice può trovare, e 
lo troverà facilmente, come accusatore in processi di 



 

 

50 
 

grande rilievo un Pm molto potente che milita nella 
sua stessa corrente o in una corrente vicina, un Pm 
che incontra tutti i giorni le nelle riunioni pomeri-
diane, con il quale fa propaganda per il loro gruppo 
e sul cui appoggio ai piani alti del Csm confida per 
raggiungere i suoi obiettivi. 

Il caso non è un periodo ipotetico. Sono situazioni 
che ho ben presenti e che ho conosciuto personal-
mente nella mia carriera.  
È libera, nel decidere, la coscienza di quel giudice? 
Lo spirito umano è complesso e forse nemmeno lui 
saprebbe rispondere. Ma di certo scenari simili non 
dovrebbero nemmeno formarsi. 

 
Da molti anni il campo di intervento della magistra-
tura si è enormemente ampliato, ha occupato spazi 
che non si immaginavano all’epoca della nascita del-
la Costituzione e delle leggi fondamentali dell’Ordi-
namento giudiziario. Ha innescato questo fenomeno, 
unico in Europa, la difficoltà a selezionare una classe 
dirigente dopo la fine della Prima Repubblica, la 
presenza sulla scena di un ceto politico e ammini-
strativo scadente che non guarda oltre l’effimero in-
dividuale e cui è speculare uno scarso rispetto delle 
regole diffuso anche tra i semplici cittadini, spesso 
propensi a trovare vie d’uscita private a scapito dei 
diritti altrui o della collettività. 
 
Sono già lontani i tempi del discusso “collaterali-
smo” di alcuni gruppi della magistratura rispetto ad 
alcune forze politiche, dal Pci all’estrema sinistra. Un 
osservatore disinteressato che si occupasse nella vi-
ta di tutt’altro e che provenisse da un luogo lontano, 
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dalla Svezia dal Giappone o della Nuova Zelanda e a 
cui fosse chiesto di dare un suo giudizio sulla vita 
politica italiana di questi anni, risponderebbe di a-
ver percepito invece il contrario e cioè il “collaterali-
smo” di partiti di opposizione, confusi ed esitanti, al-
le iniziative della magistratura. E noterebbe, con una 
certa perplessità che la cronaca giudiziaria occupa 
sulla stampa lo stesso spazio della cronaca politica 
quando non lo supera. E in più, come avvenuto per i 
processi a carico dell’ex Presidente del Consiglio, 
della cronaca politica indirizza largamente i temi e i 
contenuti. 
 
La magistratura è formata da poche migliaia di per-
sone non elette ma cooptate con un concorso, di cui 
solo poche centinaia costituiscono l’“apparato” che 
influenza i restanti. Si è guadagnata, anche a ragione, 
o si è trovata a ricoprire il ruolo di “custode della 
Nazione”, una sorta, per fare un paragone anche di 
prestigio, di Kemal Ataturk italiano e in vesti civili. 
Ma se intende mantenere questo ruolo, senza so-
spetti e senza esporsi all’accusa di essere una “forza 
politica” non prevista dalla legge, a qualcosa deve 
rinunciare. 

Chi è chiamato in un’aula di Tribunale, dal politi-
co al comune cittadino, deve avere la certezza di 
trovarsi di fronte a qualcuno del tutto libero e privo 
di condizionamenti anche da parte del suo ambiente, 
un giudice singolo che ha la forza di giudicare nella 
solitudine. Non di trovarsi davanti ad un esponente 
di un aggregato politico-correntizio espressione di 
una “linea” della magistratura che può trovare sod-
disfazione anche in quel singolo caso e non alla pe-
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dina di una magistratura in cui è una realtà quoti-
diana la contiguità tra Pm, spesso eccellenti, e giudi-
ci negli incontri dell’Anm e delle correnti, rosse, 
verdi o gialle che siano. 

 
Ciò che conta non meno dell’autonomia “esterna” 
della magistratura, cioè dagli altri poteri dello Stato 
è l’autonomia “interna” anche del singolo giudice 
dalla magistratura nel suo insieme o, se si vuole, dal-
la corporazione. 

Un concorso separato con prove differenziate e in 
luoghi diversi per gli aspiranti giudici e gli aspiranti 
accusatori non è, come pensa chi comprende poco i 
meccanismi interni e le leggi non scritte della magi-
stratura, una risposta efficace a questa esigenza. 

Lo sarebbe il venir meno del malcostume delle 
correnti, ove il giudice non è più singolo ma parte di 
un sistema e ove giudici e Pubblici Ministeri, questi 
ultimi quasi sempre con un peso specifico ben supe-
riore al loro numero, si incontrano quotidianamen-
te, si rappresentano tendenze di intervento comuni, 
discutono la “politica giudiziaria” della corrente, si 
scambiano progetti e promesse per i posti più pre-
stigiosi a concorso e per gli ambiti incarichi extra-
giudiziari. Ben più della separazione formale delle 
carriere, può soddisfare l’esigenza di trovare un sin-
golo giudice lontano da influenze dell’accusa e anche 
più libero dentro di sé rispetto al peso, che non si ri-
corda mai, della magistratura “associata”, la divisio-
ne del Csm in due organismi, uno dei giudici e uno 
dei Pubblici Ministeri. 
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Per non assistere più a scene imbarazzanti in cui un 
giudice viene promosso, trasferito o punito anche 
con il voto nell’aula del Csm dei suoi “colleghi” Pm 
che ha visto molte volte o che vedrà nelle aule dei 
suoi processi e che ovviamente si attendono da lui 
comportamenti accondiscendenti e una sentenza fa-
vorevole. E questo anche senza giungere al caso li-
mite capitato a me e che il Csm “garante dell’indi-
pendenza”, ha tranquillamente tollerato. Trovarmi 
di fronte come mio giudice in una iniziativa di tra-
sferimento disciplinare un Pm della stessa Procura 
di Milano che aveva sollecitato l’azione contro di me 
e proprio un Pm che era stato un testimone in 
quell’iniziativa. Guarda caso si parla sempre di piaz-
za Fontana e sempre degli stessi le cui gesta si ricor-
dano in questa postfazione. Vedi sopra e,volendo, gli 
atti sono nell’archivio di Palazzo dei Marescialli. 

Ma anche dividere in due il Csm forse non baste-
rebbe se, nell’uno e nell’altro, vi continuassero a 
comandare gruppi organizzati. Il giudice che è al di 
fuori delle correnti o ad esse inviso o anche solo che 
non è ne protetto da una, come il vassallo dal suo 
feudatario, è destinato a fare poca strada e, se pro-
prio insiste, irta di ostacoli e di trappole. 

Liberarsi dal feudalesimo delle correnti e del Csm 
che esse occupano saldamente significherebbe per 
la magistratura non presentarsi ai cittadini come un 
potere organizzato ma come la somma di tanti giu-
dici indipendenti, ognuno dei quali dipende solo dal-
la propria coscienza e non da entità direttive e di in-
fluenza interne che lo sovrastano e che hanno in 
mano la sua vita professionale: sarebbe la rivoluzio-
ne illuminista dei magistrati. 
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Due risposte, forse?  

Due argomenti di cui da poco ho letto costituiscono, 
mi sembra, quasi una sintesi di ciò che è scritto in 
questo libro. 

 
Il primo è la Carta della laicità francese, cui si è già 
fatto cenno, di cui il Ministro dell’Istruzione, il socia-
lista Vincent Pellon, ha ottenuto l’approvazione e 
che sarà esposta in ogni scuola e diffusa tra studenti, 
insegnanti e genitori. Nei suoi semplici 16 articoli si 
legge tra l’altro che lo Stato “garantisce la libertà di 
coscienza” e quindi il diritto di credere o non crede-
re e che “protegge da tutti i proselitismi e da tutte le 
pressioni”. Inoltre “tutela l’uguaglianza tra uomini e 
donne”. Gli “insegnamenti sono laici” e “nessuno si 
può appellare a convinzioni politiche o religiose per 
contestare un insegnamento”. 

L’intento è quello di accompagnare gli studenti 
nel loro diventare cittadini sulla base di diritti e di 
libertà individuali condivise da tutti. 

Questa carta dei principi esposta anche negli atri 
di tutte le scuole italiane sarebbe il primo ostacolo 
ideale contro ogni fanatismo e integralismo. Ma tra 
le tante riforme della Costituzione avanzate, spesso 
a sproposito, ne è sempre e purtroppo mancata una 
molto semplice. Al primo articolo ove si legge che 
“l’Italia è una Repubblica democratica fondata sul 
lavoro” aggiungere che è una “Repubblica laica”. 
Come nel primo articolo della Costituzione francese, 
appunto. Ma credo avremo da aspettare anche per-
ché il nostro paese viene da una storia in cui spesso 
al pensiero clericale si sono opposte varie ideologie 
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che hanno assunto una veste di palingenesi rivolu-
zionaria e quindi anch’esse di religione mascherata, 
in fondo.  

 
Il secondo è un pensiero di Mario Remuzzi, medico e 
illustre ricercatore ma anche umanista, che, dalle co-
lonne del quotidiano con cui collabora, ha proposto 
di non limitare la prova di ammissione alla facoltà di 
Medicina ai test, i soliti quiz scientifici ma di am-
pliarla ad un colloquio che faccia emergere una pre-
parazione più profonda. Il prof. Remuzzi ha un’intui-
zione profonda quando pensa che ai candidati si 
debba chiedere quali siano gli ultimi cinque libri che 
hanno letto, se li hanno letti, e che si debba com-
prendere se hanno le qualità che un dottore deve 
avere, saper parlare un ammalato ad esempio o se 
sapranno non perdersi d’animo e cercare di capire 
qualcuno che soffre e che muore. Non so se sia tecni-
camente fattibile, ma è una buona idea. L’applicherei, 
nelle forme appropriate, anche ai candidati al con-
corso per magistratura i quali, se prevalgono tra le 
migliaia di concorrenti, acquisiscono per tutta la vita 
il diritto di giudicare i loro simili solo per aver scrit-
to bene in gioventù tre temi di civile, penale e am-
ministrativo. 

 
Cercare quindi quello che altri possono anche tra-
scurare ma che deve avere un Giudice. Avere una 
buona cultura generale e non limitarsi a conoscere a 
memoria sentenze della Cassazione spesso nebulo-
se, e questo non è di tutti, saper parlare con imputati 
e testimoni, e questo è di pochi, scrivere in un italia-
no non oscuro, leggere bene l’inglese. Essere capaci 
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di mettere in rapporto fenomeni diversi e trovare un 
filo conduttore che unisca la spiegazione psicologica 
con quella logica, saper riflettere ma, nel campo pe-
nale, saper decidere anche in pochi minuti. E soprat-
tutto non avere uno spirito gregario, non dipendere 
da nessun ambiente, nemmeno dei propri colleghi e 
sapersi costruire un baricentro che tenga lontano da 
molti pericoli anche tra loro opposti: diventare un 
magistrato “notabile” con molte conoscenze, Roma 
ne è piena, o essere un imitatore dei Pm che fanno le 
grandi indagini senza tuttavia saperle fare, o rima-
nere un impiegato che trova quel lavoro comodo 
perché il pomeriggio si possono andare a prendere i 
figli a scuola. Dietro ogni candidato si dovrebbero 
già almeno intravvedere tutte queste qualità che 
proteggono tanto dall’hybris greca, e cioè dagli arro-
ganti quanto dai piccoli burocrati che prediligono le 
decisioni più facili e meno costose. 

Non so se è un programma “politico” per la magi-
stratura, forse no, ma non importa. 

Sembrano due proposte in campi molto diversi ma, 
se ci si pensa bene, hanno in comune qualcosa di es-
senziale: la  capacità e la  libertà di scegliere e una co-
scienza che funziona. Quello, cioè, che conta davvero. 

 
Infine se qualcuno leggerà uno degli ultimi articoli, 
quello sul fabbro, sappia che non è uno scherzo an-
che se, per il fulgido Tribunale di Milano, la vicenda 
è quasi grottesca, un remake, modesto come i suoi 
autori, di quanto mi era successo negli anni ’90, ai 
tempi di piazza Fontana. Rifletta sul fatto che se non 
si è iscritti ad una corrente, rossa, verde o gialla che 
sia, se si scrivono articoli fuori ortodossia e poco 
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graditi, se non ci si presenta davanti ai capi degli Uf-
fici con la schiena curva ed il cappello in mano, può 
accadere che un fantasma cambi la serratura che 
porta al tuo ufficio, il fax ammutolisca di colpo, la 
classica “provocazione” e, se osi protestare, eccoti 
andare dritto al Disciplinare, guarda caso proprio 
nel momento giusto per escluderti da qualsiasi con-
corso per incarichi direttivi in corso presso il Csm.  

Poi magari al Csm ti assolvono, ma dopo averti 
ridotto allo stato di paria. Ti assolvono non perché si 
vergognano di quello che fanno, questo non succede 
mai, ma perché ormai i concorsi sono esauriti e i figli 
dei notabili e i clienti delle varie correnti sono anda-
ti al loro posto. Di certo nessuno ti dice che avevi ra-
gione e ti porge le scuse, meno che mai i potenti del-
la Procura Generale della Cassazione, quelli per col-
pire i riottosi con i disciplinari ascoltano solo la voce 
di qualche altro potente che, come nella favola di 
Fedro, superior stabat. 

Spesso siamo acclamati, e molte volte a ragione, 
ma, è giusto saperlo, la magistratura è anche questo. 
Peggio di quella favola. 

 
Dimenticavo. Quando mi sono trovato davanti al-

la porta con la borsa e le chiavi in mano e la serratu-
ra cambiata era sera, quando, tutti lo sanno, anche il 
capo che aveva mandato il fabbro, torno in ufficio. 
Office at night, appunto. 

 
 
 

31 ottobre 2013 
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